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Listening to Thunder in Silence: Politics and Ethics of Memory of
Tiananmen 1989

“Forgetting” has been a term widely used in academic and public discourses of the memory of the 1989 Tiananmen
protests and the state’s brutal crackdown. But it is conceptually unclear, empirically ineffective, and ethically
problematic. Conceptually, it relies on a problematic assumption that silence means forgetting. Empirically, it lumps
together different states of memory: don't remember, don't talk about, don't know, and don't care. Ethically, it
blames the Chinese people for their “complicity” and distributes the moral responsibility equally between the
repressive regime and the people, between the powerful and the powerless. | argue that “silence” provides greater
conceptual precision, more analytical subtlety, and less ethical liability. Silence does not mean forgetting. Nor does it
always mean the complete absence of sound. Rather, it refers to the absence of certain — not all — discourses about
the past in some situations. | propose an empirical analytical frame based on different forms of silence: silencing,
silenced, and silent. While prior studies have focused on Tiananmen exiles and public memories outside China, my
project takes up the challenge to “listen to thunder in silence” within China by collecting textual materials and
conducting interviews with silent or silenced people. | also advocate for an ethical neutrality based on silence, which
recognizes individuals’ moral-political dilemmas under a repressive regime and enables all involved parties to
participate in a more inclusive transitional justice process to restore historical truth in the future. This project not
only contributes to the specific literature on the Tiananmen memory, but also offers a general perspective on
silence that can be useful for the politics and ethics of remembering in other contexts.
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Wenn Millionen Glocken lauten: Das Gedenken an die COVID-Toten

Auf welche Weise kann in einer weltweiten Katastrophe wie der COVID-19-Pandemie der verstorbenen Individuen
gedacht werden, ohne sie auf bloRe Zahlen zu reduzieren oder unter einen monolithischen Kollektivbegriff wie

COVID-Opfer” zu subsummieren? Was kann man tun, um die grope Anzahl an Toten, das Ubermafp des Sterbens
und die Ungleichheit in der Verteilung der Todesfalle im offentlichen Gedenken zur Sprache zu bringen? Was eine
Gedenkstatte ist, ist durch die COVID-Gedenkprojekte auf der ganzen Welt insofern neu definiert worden, als dass
diese nicht nur die traditionellen materiellen Statten an zentralen, reprasentativen Orten umfassten, sondern auch
dezentrale Formen wie tempordre Kunstinstallationen, kiinstlerische Arbeiten, kleine Gedenkpraktiken, Online-
Gedenkseiten usw. Auch haben sich die Trauernden an der Gestaltung der Gedenkfeiern aktiv beteiligt. Diese
Beteiligung an dezentralem Gedenken bot eine logistisch umsetzbare und symbolisch tragfahige Losung fur die
Frage, wie man einzelner Personen im Kontext massenhafter Sterbefalle gedenkt.

Die dezentralisierten, partizipatorischen COVID-Gedenkprojekte befassten sich indes nur unzureichend mit der
Ubersterblichkeit und der ungleichen Verteilung der Todesfélle. Abgesehen von ein paar Gedenkveranstaltungen,
die auf die Initiative von Aktivisten und Aktivistinnen zuruckgingen, wurden weder die Staaten fur die Todesfalle zur
Verantwortung gezogen, hoch wurden die Leugnung von COVID, Verschwaorungstheorien, Falschinformationen zu
Impfungen und verantwortungsloses Verhalten kritisch hinterfragt. Eine Thematisierung von Fragen sozialer
Ungleichheit bei den Sterbefallen und des Zugangs zur Gesundheitsversorgung fand kaum statt. Folglich drangten
die Projekte das Bediirfnis der Ubersehenen und Verletzlichen nach traditionelleren, materiellen, dauerhaften
Gedenkstatten beiseite, die immer noch als etwas gelten, womit Staaten und Gesellschaften die Wirde von
Menschenleben und Toden bekunden, und die als Raume betrachtet werden, an denen offentlich Uber die durch die
Pandemie aufgedeckten Probleme diskutiert werden kann.

Wenn die Welt das nachste Kapitel aufgeschlagen und die Pandemie dem Anschein nach vergessen hat, ist es fur
uns vielleicht an der Zeit, das Gedenken als notwendigen offentlichen Anlass fur ernsthaftes Nachdenken wieder in
den Mittelpunkt zu rlicken.
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