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Zum Thema

Am 4. August 2020 detoniert im Hafen von Bei-
rut ein Depot mit Ammoniumnitrat. Die gewaltige 
Druckwelle verwandelt das Hafenviertel in ein 
Trümmerfeld und lässt noch in vielen Kilometern 
Entfernung Fassaden bersten. Über zweihundert 
Menschen sterben. Von den Folgen der Explosion 
für das Archäologische Museum der Amerikani-
schen Universität Beirut erzählt uns dessen Direk-
torin Nadine Panayot. Sie erinnert sich an den 
Augen blick, in dem sie vor den Scherben ihres 
Muse ums stand – und an ein jahrelanges Puzzle-
spiel mit tausenden Splittern antiker Kunst- und 
Gebrauchsgegenstände. Ihre Geschichte steht für 
die zentrale Frage dieser Ausgabe: Was bedeutet 
Sammeln in  einer Stadt, deren Geschichte in der 
Moderne von tiefgreifenden Transformationen, 
Krisen, Zerstörung und Kriegen geprägt ist? 

Noch in den 1960er Jahren gilt Beirut als «Paris 
des Orients». In den Clubs wird die Nacht zum Tag 
gemacht, und die gespannte Erwartung einer be-
vorstehenden Revolution liegt in der Luft. Yvonne 
Albers spürt dieser utopischen Energie in der Zeit-
schrift Mawaqif nach. Der Architekt An toine Tabet 
hingegen steht für eine Kaskade urbanistischer 
Utopien, die in den zwanziger Jahren beginnt und 
zu immer neuen Neuerfindungen von Beirut als 
«moderner» Stadt führt.

Nach der kurzen Blüte der sechziger Jahre stürzt 
der Libanon in einen Bürgerkrieg, der Beirut ab 
1975 in zwei bitter verfeindete Hälften spaltet.  
Direkt an der Demarkationslinie wächst Tania  
Zaven auf, im Schatten des zur Militärbasis umge-
bauten Beiruter Nationalmuseums. Doch den dort 
bewahrten Sarkophag des phönizischen Königs 
Ahiram kann die Direktorin der Grabungsstätte 
Byblos erst viel später in Augenschein nehmen. Der 
Sarkophag überlebt die Ära der Gewalt geschützt 
durch einen Betonmantel; fast mutet es wie eine 
Weissagung an, dass sein reiches Bildprogramm 
von Tod und Wiedergeburt handelt.

 Auf das Ende des Bürgerkrieges, der eindrucks-
voll in den Fotografien von Fouad Elkoury fest-
gehalten ist, folgt eine kurze Phase der Hoffnung. 
Beirut wird von den megalomanischen Glaspaläs-
ten des Ministerpräsidenten und Bauunternehmers 

Rafik al-Hariri überschattet. Doch Hariri wird 
2005 Opfer eines Bombenattentats, für das Jahre 
später Mitglieder der Hisbollah in absentia verurteilt 
werden. Der israelisch-palästinensische Konflikt 
und andere Kriege in der Re gion, erst im Irak, dann 
in Syrien, Spekulation, Korruption, Inflation und 
Wirtschaftskrise lassen dem Land keine Ruhe- 
pause. 2019 schlägt die Revolutionshoffnung neue 
Funken. Wer weiß, ob zwischen dem Verfassen 
dieser Zeilen und ihrer Veröffentlichung nicht ein 
neuer Krieg ausgebrochen sein wird. 

Zu den Paradoxien der Explosion vom 4. August 
2020 gehört, dass sie von Ammoniumnitrat ausge-
löst wurde. Dieses Salz ist eine Zutat gleichzeitig 
für  Sprengstoff und Düngemittel. Genauso dop-
pelbödig erscheint es, dass sich im zehrenden Bei-
ruter Alltag, in einer alle Aufmerksamkeit absor-
bierenden Jetztzeit nach wie vor Archive, Galerien 
und Museen gegen das Vergessen stemmen. Die 
Triebkräfte des Sammelns erweisen sich als ebenso 
vielfältig wie die Sammlungen. Keineswegs geht es 
nur darum, Haltepunkte im Mahlstrom einer uner-
bittlichen Geschichte zu setzen, kulturelle Funda-
mente zu erhalten oder historische Erzählungen zu 
legitimieren. Archive können auch Motoren dyna-
mischen Wandels sein, indem sie gesellschaftliche  
Bewegungen dokumentieren, schmerzhafte Erin-
nerungen aufarbeiten und rechtsstaatliche Ver-
fahren anmahnen. So berichtet Leyla Dakhli von  
libanesischen Revolutionären, die gleichzeitig Ar-
chivare sein wollen.

 Manchen allerdings steht zum Bewahren des 
Vergangenen nur die Kraft der eigenen Erzählstim-
me zur Verfügung. Stellvertretend für Millionen 
Flüchtlinge, für die der Libanon Transitland oder 
Endstation ist, berichtet der syrische Theaterautor 
und Dramaturg Mohammad Al Attar über seine 
Flucht, die ihn von Damaskus über Beirut nach  
Berlin führte. Er bestätigt damit, was der kurz vor 
Drucklegung verstorbene Romancier und Essayist 
Elias Khoury, über seine Heimat in dieser Ausgabe 
schreibt: Beirut sei eine Stadt der Fremden.
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