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In jeder Gesellschaft finden sich Bereiche, die als besonders wahrgenommen werden, 
Orte, an denen Besonderes geschah und geschieht. Diese Orte grenzen sich oftmals ab, 
kennzeichnen sich als abgeschlossene Bereiche, befinden sich in einer außergewöhnlichen 
Lage. Sie werden umkreist von Geschichten und Mythen, die von lange zurückliegenden 
Urereignissen berichten, von übernatürlichen Dingen, welche diese Orte ihres Umfelds 
entheben. Zugleich sind sie Kontaktbereiche, in denen sich himmlische und irdische 
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Sphäre berühren. Von solchen Orten führt eine Brücke zum Numinosen, hier enthebt 
man sich des Alltags, nähert man sich dem Unerklärlichen, spürt man die Anwesenheit 
überirdischer Mächte. Es gibt diese Orte überall, in jeder Gesellschaft, ihr Aussehen lässt 
sich beschreiben, ihre suggestive Wirkung lässt sich analysieren, ebenso ihre Bedeutung 
als Projektionsflächen von Ängsten und Hoffnungen. Was freilich viel schwieriger zu 
fassen ist, sind die Gründe für ihre Verortung: Warum wurde das Zentralheiligtum des 
Judentums auf dem Jerusalemer Tempelberg errichtet? Warum wurde das Apollon
heiligtum von Delphi am Abhang des Parnass errichtet? Warum die Kaaba in Mekka? 
Gewiss: Religiöse Erzählungen und Mythen berichten von wundersamen Ereignissen, 
welche diese Ortswahl zwingend machten, berichten von Übernatürlichem, das sich eben 
genau dort ereignete. Nun kann es natürlich sein, dass sich tatsächlich an manchen Orten 
eine Erdspalte öffnete, ein Blitz einschlug, sich etwas Besonderes zutrug, was eine sakrale 
Anreicherung nach sich zog. Aber mit einer solchen Erklärung würde man es sich sehr 
einfach machen. Denn die eigentlich spannende Frage ist ja, wie man nachträglich eine 
Ortswahl erklärte, wie man nach und nach Geschichten spann von wundersamen Ereig-
nissen, die sich angeblich dort zutrugen, kurz: Wie man die Besonderheit eines Orts ins 
kollektive Bewusstsein transportierte. 

Auch die Kirche Hagios Demetrios in Thessaloniki war und ist ein besonderer Ort. 
Sie ist Gegenstand eines Projekts, dem ich im vergangenen Jahr am Wissenschaftskolleg 
nachging. Dabei handelt es sich um das Aufkommen und die Karriere eines Heiligen, des 
hl. Demetrius, in einer städtischen Gesellschaft von der Spätantike bis ins 15. Jahrhun-
dert. Und wer sich mit der Verehrung eines Heiligen, seiner Rolle als Spiegel kollektiver 
Befindlichkeiten beschäftigt, der begibt sich unweigerlich in den Dschungel der Hagio-
graphie. Und hier finden wir sie wieder: die Geschichten vom wundersamen Ursprung 
eines besonderen Orts. Ein christlicher Märtyrer, der angeblich auf Befehl eines grausa-
men heidnischen Kaisers in einer alten Thermenanlage im Herzen Thessalonikis getötet 
und verscharrt wurde. Gewiss, das konnte sich so nicht zugetragen haben, denn selbst ein 
Hingerichteter hatte in der Spätantike das Recht auf eine Bestattung, und diese Bestattung 
hatte vor den Mauern der Stadt zu erfolgen. Man hatte also nachträglich hagiographisch 
‚erklärt‘, was eigentlich nicht sein konnte, eine innerstädtische Märtyrerkirche. 

Viel schwieriger zu beantworten ist die Frage, warum die Kirche an jenem Ort ent-
stand, an dem sie sich heute befindet, nördlich der Agora, also des Stadtzentrums des 
alten Thessaloniki. Der Versuch, eine Antwort hierauf zu finden, führt uns in die Spät
antike, in eine Zeit tiefgreifender Umbrüche innerhalb des Städtewesens. Städte mussten 
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sich, um gegen Angreifer gefeit zu sein, auf einmal wieder mit Mauern umgeben; die 
Versorgung mit Lebensmitteln stockte, ebenso die Wasserversorgung über die Aquädukte. 
Die reiche Oberschicht, die seit jeher als Gegenleistung für öffentliche Anerkennung 
prächtige Baustiftungen unternahm, schmolz zusammen. Theaterbauten, Thermen und 
Tempel  – diese Bauten wurden funktionslos, erhoben sich als riesige Findlinge in der 
spätantiken Stadt, hatten aber keinen erkennbaren Sinn mehr, keine nachvollziehbare 
Funktion. Zugleich steigerte sich in der Bevölkerung der spätantiken Stadt die Sehnsucht 
nach Helfern, übernatürlichen Patronen, Heiligen, welche in die Rolle der staatlichen 
Instanzen schlüpften und Sicherheit und Wohlergehen zu garantieren hatten. In der 
spätantiken Stadt trafen somit Unerklärliches und Sinnsuche aufeinander, monumentale 
Strukturen, die nach einer Erklärung riefen, und das tiefsitzende Bedürfnis nach der 
Gegenwart übernatürlicher Helfer. Und so ist es kein Zufall, dass sich die Heiligen der 
Spätantike gerade in den Großbauten aufhielten, dass sich der hl. Demetrius in einer 
funktionslosen Thermenanlage einnistete. Der Bau lag halbverfallen da, harrte einer Er-
klärung und zog magisch eine Person an, die sich als Projektion kollektiver Wünsche 
etablierte. Sinnsuche und Spiritualität waren wie eine gesättigte Lösung, die nur ein 
Staubkorn braucht, um einen Kristall erblühen zu lassen. 

* * *

Besondere Orte lassen sich am besten von besonderen Orten aus verstehen, Orte, die in 
ähnlicher Weise denjenigen entheben, der sich in ihnen befindet. Die tagtägliche Erfah-
rung des Besonderen sensibilisiert die Wahrnehmung und befördert das Verständnis an-
derer besonderer Orte. Gewiss, das Wissenschaftskolleg zu Berlin ist kein Orakel
heiligtum oder eine spätantike Heiligenverehrungsstätte. Und doch ist es ein Ort, der 
einen Stipendiaten für die Dauer seines Aufenthalts dem Normalen entbindet, ihn in eine 
besondere Sphäre führt, die notwendigerweise nur von begrenzter Dauer sein kann, weil 
sie sonst nichts Besonderes wäre. Unser Leben am Wissenschaftskolleg bewegte sich 
zwischen mehreren Gebäuden und Räumen, die in ihrer Art völlig unterschiedlich sind, 
Ausdruck verschiedenster Entstehungsumstände sind, die aber in ihrer Lage, dem teuren 
Grunewald, und in ihrer ebenso aufwändigen wie zurückgenommenen Gestaltung einen 
besonderen Anspruch formulieren. Da ist das Hauptgebäude, eine Stadtvilla aus dem 
frühen 20. Jahrhundert, die als Rahmen für Vorträge, Empfänge und gemeinsame Essen 
dient. Da ist ferner die sogenannte Weiße Villa, ein entkernter und tiefgreifend neu 
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gestalteter Bau aus dem späten 19. Jahrhundert, der von den Fellows vor allem als Quelle 
aller gewünschten Bücher wahrgenommen wird. Und da sind natürlich auch jene Ge-
bäude, in denen die Großzahl der Fellows lebt, die etwas wuchtige Villa Walther mit ih-
rem modernen Anbau, und die Villa Jaffé. Nur ein Gebäude wurde von Grund auf für 
die Bedürfnisse des Wissenschaftskollegs errichtet, das etwas nüchtern als „Neubau“ be-
zeichnet wird – ein wahres Juwel im Campus des Wissenschaftskollegs, das allen Anfor-
derungen eines besonderen Wissenschaftsorts Rechnung trägt.

Abb. 1:	 Der „Neubau“ des Wissenschaftskollegs

Die Gestaltung des Neubaus, der 1981/82 vom Berliner Architekten Burckhardt 
Fischer konzipiert wurde, geht weit über seine Funktionalität im engeren Sinne hinaus, 
seine wunderbare gläserne Transparenz erlaubt Einsehbarkeit und Einsichten; sein 
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Detailreichtum bei gleichzeitigem Verzicht auf bildliche Ausstattung lässt tagtäglich 
fragen, warum dies so ist, animiert zu Erklärungsversuchen. Jedes Büro hat einen eigenen 
Schnitt, manche größer, manche kleiner, keines jedoch auf rechteckigem Grundriss, 
manche mit Glasfront, manche mit eigenem kleinen Austritt, manche mit Terrassen
zugang und so fort. Vom Inneren des Neubaus ergibt sich ein wunderbarer Panorama-
blick auf das Hauptgebäude, und dennoch: keines der Büros öffnet sich zum Haupt
gebäude. Die meisten Arbeitsräume öffnen sich in das Grün des schmalen Gartens an der 
Rückseite des Gebäudes. Wer hier arbeitet, weiß warum: das Betreten des eigenen Büros 
bewirkt täglich aufs Neue eine Entkoppelung, das Betreten eines Bereichs, der das eher 
Formale und Verpflichtende des Hauptgebäudes hinter sich lässt. Der Ort eigenen Nach-
denkens, das Büro, wird so zu einem Ort des Ausblicks, nicht des Rückblicks.

 

Abb. 2:	 Blick aus dem „Neubau“ auf die Wallotstraße
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Überall sind Fenster und Türen unterschiedlichen Zuschnitts eingepasst, gerade Win-
kel sind die Ausnahme, im oberen Geschoss gibt es hinter der Küche eine verwilderte 
Terrasse, die kaum betreten wird, aber eben vorhanden ist. Verspielte Bauten dieser Art, 
die zum Entdecken einladen, die unkonventionelles Verhalten ermöglichen, ja geradezu 
fördern, sind auch Orte der Kreativität. Wo der Körper und das Auge Auslauf haben, da 
hat auch der Geist Auslauf. Der „Neubau“ ist die perfekte Umsetzung des Ideals, auf 
dem das Wissenschaftskolleg gründet. Die Entwerfenden dieses Bauwerks haben das 
verstanden und diese Grundidee bis in die feinste Verästelung umgesetzt, indem sich 
nichts wiederholt, kein Detail sich doppelt. Sie geben noch heute jedem, der hier arbeitet, 
das Gefühl des Besonderen.

* * *

Man hört, dass sich um den Ort des Wissenschaftskollegs schon bald eine Gründungs
legende zu ranken begann, die zu erklären versucht, was so schwer zu erklären ist: 
warum genau hier? Mein Freund und Fellow-Kollege Clemens Leonhard stieß bei seinen 
Recherchen auf eine volkstümliche Überlieferung, der zufolge sich an der Stelle des 
späteren Wissenschaftskollegs schon früh ein Ort befunden hat, an dem Gastlichkeit und 
Magie auf unheimliche Weise zueinanderfanden. Es geht die Geschichte, vor langer Zeit 
habe sich hier ein Wirtshaus befunden, gegründet vom Sohn eines Buchbinders, der im 
Zorn von seinem Vater geschieden war, sich aber dann an diesem Ort wieder mit ihm 
versöhnte. Auch seine beiden Schwestern, die in der Ferne das Hexeneinmaleins gelernt 
hatten, fanden sich bald hier ein, und umweht vom Duft gebratener Wildschweine 
erzählte man sich in einem wachsenden Kreis von interessierten Gästen von den staunens-
werten Dingen dieser Welt. So fanden Wissenspflege und die Sorge um das leibliche 
Wohl schon früh zu einer idealen Verbindung und erfreuen noch heute denjenigen, der 
das Glück hat, hier länger Gast zu sein. 

So weit diese Gründungslegende, so weit diese Erzählung, in der man dem Besonde-
ren eine Geschichte gab. Man versuchte das Besondere zu begreifen, zu erklären, was 
eben nicht oder nur zum Teil erklärbar ist: dass es in unserer Mitte Orte gibt, in denen wir 
in idealer Weise verdichten, was wir uns ersehnen. Diese Orte setzen ins Anschauliche 
und Erfahrbare um, was wir begehren, bilden magnetische Pole in unserer Wunschland-
schaft, die sich anreichern, weil sie außergewöhnlich sind, und außergewöhnlich sind, 
weil sie fortwährend angereichert werden. Das Wissenschaftskolleg zu Berlin ist ein 
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solcher Ort. In der Welt der Wissenssuche ist es der Ort, wo unsere Idealvorstellungen 
Gestalt angenommen haben und jeden Tag neu Gestalt annehmen. Es ist einer jener 
Bereiche, in denen wir formulieren, was wir wollen, in denen erfahrbar ist, wie es eigent-
lich sein sollte – ein besonderer Ort eben.
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