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In jeder Gesellschaft finden sich Bereiche, die als besonders wahrgenommen werden,
Orte, an denen Besonderes geschah und geschieht. Diese Orte grenzen sich oftmals ab,
kennzeichnen sich als abgeschlossene Bereiche, befinden sich in einer auBergewdhnlichen
Lage. Sie werden umkreist von Geschichten und Mythen, die von lange zuriickliegenden
Urereignissen berichten, von tibernatiirlichen Dingen, welche diese Orte ihres Umfelds

entheben. Zugleich sind sie Kontaktbereiche, in denen sich himmlische und irdische
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Sphire beriihren. Von solchen Orten fiihrt eine Briicke zum Numinosen, hier enthebt
man sich des Alltags, nihert man sich dem Unerklirlichen, spiirt man die Anwesenheit
iiberirdischer Michte. Es gibt diese Orte tiberall, in jeder Gesellschaft, ihr Aussehen lisst
sich beschreiben, ihre suggestive Wirkung ldsst sich analysieren, ebenso ihre Bedeutung
als Projektionsflichen von Angsten und Hoffnungen. Was freilich viel schwieriger zu
fassen ist, sind die Griinde fiir ihre Verortung: Warum wurde das Zentralheiligtum des
Judentums auf dem Jerusalemer Tempelberg errichtet? Warum wurde das Apollon-
heiligtum von Delphi am Abhang des Parnass errichtet? Warum die Kaaba in Mekka?
Gewiss: Religiose Erzihlungen und Mythen berichten von wundersamen Ereignissen,
welche diese Ortswahl zwingend machten, berichten von Ubernatiirlichem, das sich eben
genau dort ereignete. Nun kann es natiirlich sein, dass sich tatsiichlich an manchen Orten
eine Erdspalte 6ffnete, ein Blitz einschlug, sich etwas Besonderes zutrug, was eine sakrale
Anreicherung nach sich zog. Aber mit einer solchen Erklirung wiirde man es sich sehr
einfach machen. Denn die eigentlich spannende Frage ist ja, wie man nachtriglich eine
Ortswahl erklirte, wie man nach und nach Geschichten spann von wundersamen Ereig-
nissen, die sich angeblich dort zutrugen, kurz: Wie man die Besonderheit eines Orts ins
kollektive Bewusstsein transportierte.

Auch die Kirche Hagios Demetrios in Thessaloniki war und ist ein besonderer Ort.
Sie ist Gegenstand eines Projekts, dem ich im vergangenen Jahr am Wissenschaftskolleg
nachging. Dabei handelt es sich um das Aufkommen und die Karriere eines Heiligen, des
hl. Demetrius, in einer stidtischen Gesellschaft von der Spitantike bis ins 15. Jahrhun-
dert. Und wer sich mit der Verehrung eines Heiligen, seiner Rolle als Spiegel kollektiver
Befindlichkeiten beschiftigt, der begibt sich unweigerlich in den Dschungel der Hagio-
graphie. Und hier finden wir sie wieder: die Geschichten vom wundersamen Ursprung
eines besonderen Orts. Ein christlicher Mirtyrer, der angeblich auf Befehl eines grausa-
men heidnischen Kaisers in einer alten Thermenanlage im Herzen Thessalonikis getotet
und verscharrt wurde. Gewiss, das konnte sich so nicht zugetragen haben, denn selbst ein
Hingerichteter hatte in der Spitantike das Recht auf eine Bestattung, und diese Bestattung
hatte vor den Mauern der Stadt zu erfolgen. Man hatte also nachtriiglich hagiographisch
serklirt’, was eigentlich nicht sein konnte, eine innerstidtische Mirtyrerkirche.

Viel schwieriger zu beantworten ist die Frage, warum die Kirche an jenem Ort ent-
stand, an dem sie sich heute befindet, nérdlich der Agora, also des Stadtzentrums des
alten Thessaloniki. Der Versuch, eine Antwort hierauf zu finden, fithrt uns in die Spit-

antike, in eine Zeit tiefgreifender Umbriiche innerhalb des Stidtewesens. Stidte mussten
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sich, um gegen Angreifer gefeit zu sein, auf einmal wieder mit Mauern umgeben; die
Versorgung mit Lebensmitteln stockte, ebenso die Wasserversorgung iiber die Aquidukte.
Die reiche Oberschicht, die seit jeher als Gegenleistung fiir 6ffentliche Anerkennung
prichtige Baustiftungen unternahm, schmolz zusammen. Theaterbauten, Thermen und
Tempel — diese Bauten wurden funktionslos, erhoben sich als riesige Findlinge in der
spitantiken Stadt, hatten aber keinen erkennbaren Sinn mehr, keine nachvollziehbare
Funktion. Zugleich steigerte sich in der Bevélkerung der spitantiken Stadt die Sehnsucht
nach Helfern, tibernatiirlichen Patronen, Heiligen, welche in die Rolle der staatlichen
Instanzen schliipften und Sicherheit und Wohlergehen zu garantieren hatten. In der
spatantiken Stadt trafen somit Unerklirliches und Sinnsuche aufeinander, monumentale
Strukturen, die nach einer Erklirung riefen, und das tiefsitzende Bediirfnis nach der
Gegenwart iibernatiirlicher Helfer. Und so ist es kein Zufall, dass sich die Heiligen der
Spitantike gerade in den GroBbauten authielten, dass sich der hl. Demetrius in einer
funktionslosen Thermenanlage einnistete. Der Bau lag halbverfallen da, harrte einer Er-
klirung und zog magisch eine Person an, die sich als Projektion kollektiver Wiinsche
ctablierte. Sinnsuche und Spiritualitit waren wie eine gesittigte Losung, die nur ein

Staubkorn braucht, um einen Kristall erblithen zu lassen.

* %k %

Besondere Orte lassen sich am besten von besonderen Orten aus verstehen, Orte, die in
ihnlicher Weise denjenigen entheben, der sich in ihnen befindet. Die tagtigliche Erfah-
rung des Besonderen sensibilisiert die Wahrnehmung und beférdert das Verstindnis an-
derer besonderer Orte. Gewiss, das Wissenschaftskolleg zu Berlin ist kein Orakel-
heiligtum oder eine spitantike Heiligenverehrungsstitte. Und doch ist es ein Ort, der
einen Stipendiaten fiir die Dauer seines Aufenthalts dem Normalen entbindet, ihn in eine
besondere Sphire fiihrt, die notwendigerweise nur von begrenzter Dauer sein kann, weil
sic sonst nichts Besonderes wiire. Unser Leben am Wissenschaftskolleg bewegte sich
zwischen mehreren Gebiuden und Riumen, die in ihrer Art véllig unterschiedlich sind,
Ausdruck verschiedenster Entstehungsumstinde sind, die aber in ihrer Lage, dem teuren
Grunewald, und in ihrer ebenso aufwindigen wie zuriickgenommenen Gestaltung einen
besonderen Anspruch formulieren. Da ist das Hauptgebiude, eine Stadtvilla aus dem
frithen 20. Jahrhundert, die als Rahmen fiir Vortrige, Empfinge und gemeinsame Essen

dient. Da ist ferner die sogenannte Weille Villa, ein entkernter und tiefgreifend neu
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gestalteter Bau aus dem spiiten 19. Jahrhundert, der von den Fellows vor allem als Quelle
aller gewiinschten Biicher wahrgenommen wird. Und da sind natiirlich auch jene Ge-
biude, in denen die Grofizahl der Fellows lebt, die etwas wuchtige Villa Walther mit ih-
rem modernen Anbau, und die Villa Jaffé. Nur ein Gebiude wurde von Grund auf fiir
die Bediirfnisse des Wissenschaftskollegs errichtet, das etwas niichtern als ,,Neubau® be-

zeichnet wird — ein wahres Juwel im Campus des Wissenschaftskollegs, das allen Anfor-

derungen eines besonderen Wissenschaftsorts Rechnung trigt.

Die Gestaltung des Neubaus, der 1981/82 vom Berliner Architekten Burckhardt
Fischer konzipiert wurde, geht weit iiber seine Funktionalitit im engeren Sinne hinaus,

seine wunderbare gliserne Transparenz erlaubt Einsehbarkeit und Einsichten; sein
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Detailreichtum bei gleichzeitigem Verzicht auf bildliche Ausstattung lisst tagtiglich
fragen, warum dies so ist, animiert zu Erklirungsversuchen. Jedes Biiro hat einen eigenen
Schnitt, manche gréBer, manche kleiner, keines jedoch auf rechteckigem Grundriss,
manche mit Glasfront, manche mit eigenem kleinen Austritt, manche mit Terrassen-
zugang und so fort. Vom Inneren des Neubaus ergibt sich ein wunderbarer Panorama-
blick auf das Hauptgebiude, und dennoch: keines der Biiros 6ffnet sich zum Haupt-
gebiude. Die meisten Arbeitsriume 6ffnen sich in das Griin des schmalen Gartens an der
Riickseite des Gebidudes. Wer hier arbeitet, weill warum: das Betreten des eigenen Biiros
bewirkt tiglich aufs Neue eine Entkoppelung, das Betreten eines Bereichs, der das eher
Formale und Verpflichtende des Hauptgebiudes hinter sich lisst. Der Ort eigenen Nach-
denkens, das Biiro, wird so zu einem Ort des Ausblicks, nicht des Riickblicks.

Abb. 2:  Blick aus dem ,,Neubau“ auf die Wallotstrale
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Uberall sind Fenster und Tiiren unterschiedlichen Zuschnitts eingepasst, gerade Win-
kel sind die Ausnahme, im oberen Geschoss gibt es hinter der Kiiche eine verwilderte
Terrasse, die kaum betreten wird, aber eben vorhanden ist. Verspielte Bauten dieser Art,
die zum Entdecken einladen, die unkonventionelles Verhalten ermdéglichen, ja geradezu
fordern, sind auch Orte der Kreativitit. Wo der Kérper und das Auge Auslauf haben, da
hat auch der Geist Auslauf. Der ,Neubau® ist die perfekte Umsetzung des Ideals, auf
dem das Wissenschaftskolleg griindet. Die Entwerfenden dieses Bauwerks haben das
verstanden und diese Grundidee bis in die feinste Veristelung umgesetzt, indem sich
nichts wiederholt, kein Detail sich doppelt. Sie geben noch heute jedem, der hier arbeitet,
das Gefiihl des Besonderen.

* %k

Man hért, dass sich um den Ort des Wissenschaftskollegs schon bald eine Griindungs-
legende zu ranken begann, die zu erkliren versucht, was so schwer zu erkliren ist:
warum genau hier? Mein Freund und Fellow-Kollege Clemens Leonhard stiel3 bei seinen
Recherchen auf eine volkstiimliche Uberlieferung, der zufolge sich an der Stelle des
spiteren Wissenschaftskollegs schon friith ein Ort befunden hat, an dem Gastlichkeit und
Magie auf unheimliche Weise zueinanderfanden. Es geht die Geschichte, vor langer Zeit
habe sich hier ein Wirtshaus befunden, gegriindet vom Sohn eines Buchbinders, der im
Zorn von seinem Vater geschieden war, sich aber dann an diesem Ort wieder mit ihm
versohnte. Auch seine beiden Schwestern, die in der Ferne das Hexeneinmaleins gelernt
hatten, fanden sich bald hier ein, und umweht vom Duft gebratener Wildschweine
erzihlte man sich in einem wachsenden Kreis von interessierten Giisten von den staunens-
werten Dingen dieser Welt. So fanden Wissenspflege und die Sorge um das leibliche
Wohl schon frith zu einer idealen Verbindung und erfreuen noch heute denjenigen, der
das Gliick hat, hier linger Gast zu sein.

So weit diese Griindungslegende, so weit diese Erzihlung, in der man dem Besonde-
ren eine Geschichte gab. Man versuchte das Besondere zu begreifen, zu erkliren, was
eben nicht oder nur zum Teil erklirbar ist: dass es in unserer Mitte Orte gibt, in denen wir
in idealer Weise verdichten, was wir uns ersehnen. Diese Orte setzen ins Anschauliche
und Erfahrbare um, was wir begehren, bilden magnetische Pole in unserer Wunschland-
schaft, die sich anreichern, weil sie auBergewdhnlich sind, und auBergewohnlich sind,

weil sie fortwihrend angereichert werden. Das Wissenschaftskolleg zu Berlin ist ein
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solcher Ort. In der Welt der Wissenssuche ist es der Ort, wo unsere Idealvorstellungen
Gestalt angenommen haben und jeden Tag neu Gestalt annehmen. Es ist einer jener
Bereiche, in denen wir formulieren, was wir wollen, in denen erfahrbar ist, wie es eigent-

lich sein sollte — ein besonderer Ort eben.
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